Descrizione

Il circo delle farfalle – Il mio stage a oncologia

Ci sono luci, colori, emozioni che non si spengono. Perché hanno mantenuto la loro fragilità che li rende delicati, pre­ziosi, ma soprattutto punti di riferimento come una stella.

Quando gli anni passano, manten­gono nel loro segreto la capacità nel comunicare ed illuminare oltre la strada anche i cuori, i senti­menti, le emozioni in special modo nei trascor­si più difficili.

E sono le emozioni che rendono unico questo momento.

Al punto di voler condividere le paure, le incertezze, le speranze, con la capacità, e il desiderio, di conti­nuare a sognare davvero.

Luca Molinero

Illustrazioni di Sara Benincasa

Antefatto

Sono in radiologia. Dopo mesi di sintomi difficili da ricondur­re ad una diagnosi, sono qui a fare la lastra ai polmoni. Fatto l’esame, attendo seduto nel corridoio con mia mo­glie. Il radiologo esce, manda via tutti gli altri poi si gira verso di noi e dice: «Molinero non vada via…le faccio subito il re­ferto e le scrivo gli approfondimenti da fare con urgenza.» “Eccoci” penso, “ci siamo”. Finalmente hanno capito il pro­blema… finalmente. Sono mesi che fatico a respirare.

Il medico esce e mi dà la busta raccomandandomi di por­tarla su­bito al medico curante. La apro, la leggo: «Sospetto tumore al polmone. Si richie­de visita dal chirurgo oncologico all’ospedale San Luigi.» Sono dentro, dentro l’incubo. Ci sono finito di colpo. Non so che dire, che pensare, che fare. Chiamo il medico che mi fa subito la richiesta per la prima visita dalla chirurgia polmo­nare oncologica. Devo andare il giorno successivo, alle 9.

Il chirurgo oncologico mi visita e dice che non è un tumore al polmone bensì un linfoma raro del mediastino, un tumore del sangue. Sono dentro la malattia oncologica: in pochi minuti la mia vita è stata rivoltata. Le priorità, le preoccupazioni, i ragazzi… Bisogna dirlo ai ragazzi, non so se riuscirò a far­lo. Sono spaventato, preoccupato. Sono dentro la paura che tutti abbiamo: “chissà se un giorno mi ammalerò di un brutto male”. Oggi è per me “quel” giorno: sono ammalato di un brutto male!

Vedi https://www.libroco.it/dl/Molinero-Luca/Araba-Fenice/9788866176824/Lorenzo-l-astronauta-in-CAA-Con-CD-Audio/cw421313715091137.html